前段時間,我抱著3歲的小孫子坐上了去鎮上的汽車。
我住在縣城,大姐住在鎮上的養老院。
她住在養老院已經兩個多月了,因為種種原因,我一直沒有時間去看她。
前幾天大降溫,我擔心她會冷,特地坐車去了一趟。
從汽車站到養老院有一段距離,養老院的位置有些偏,我讓小孫子坐在兒童推車裡,走了十幾分鐘才到地方。
到達養老院門口,映入眼帘的是那扇沉重的大鐵門,鐵門上了鎖,我伸頭往裡看,什麼都看不到,也聽不見聲音。
我朝門裡大聲喊:有人嗎?
幫我看一下門。
我喊了三次,一個中年女人拿著鑰匙朝我走來。
我到地方的時候剛好是下午一點多,警衛還沒上班。
中年女人問我是誰?
來看望誰?
我在門口登記好名字和信息,她才領著我進了養老院。
走進大門後右轉彎,是兩排長廊,走兩步就有一間房子,門上貼著老人的照片和姓名。
空氣中瀰漫著一股沉悶的味道,夾雜著一股老人味,有些難聞。