元宵節當晚，我和我媽決裂了完整後續

「傅槿。」傅肆叫了我的名字，「我們現在是在討論你的病。」

「如果你早點告訴我們，也不至於大過年的所有人都趕過來。」

「媽哭了一路，你能不能懂事點，不要再斤斤計較這些小事了？」

傅肆不聽陳旭的勸告。

像是要和我攤牌，冰冷地眼神和我相觸。

「就因為爸媽偏心，你記了這麼多年。」

「至於嗎？」

至於嗎？

有人說，原生家庭的痛是一輩子的潮濕。

為了那說不清道不明的安全感，我給自己立下的唯一目標就是買一個房子。

怕突然出現什麼意外拿不出錢，也不敢背上房貸，默默攢著錢。

這種害怕感源於畢業快一年時，我爸被燙傷，需要植皮。

匆匆趕回家，我媽開口第一句話就是要錢。

我那時還沒有還清我的助學貸款，捉襟見肘，搜刮全身也只能拿出一萬塊錢。

這其中還有我向朋友借的三千塊。

我媽依舊是沒有什麼好臉色，反倒是據理力爭。

「你讀的高中，一學期學費六七千，當初是你哭著鬧著要去。」

「也是你自己說的大學貸款自己還，我逼你了？」

初中是在縣城讀的。

因為成績不錯，老師推薦我去市裡的學校。

師資優越，但由於是私立的，學費比較貴，即使是根據考試排名來交學費，算下來也比普通的公立高中貴。

因為這件事，我媽走到哪說到哪。

開口就是她對我多好，那麼好的學校眼也不眨就送我去了。

可實際上，是我私自填了申請表，等學校來我們這裡招人，我媽礙於面子，只好點頭答應。

回來後，把我關在冷庫。

還是我爸店裡凍肉沒了，來拿的時候才發現我縮在角落，幾乎沒了知覺。

感冒了將近一個星期，聽見我咳嗽我媽就捂著我弟的鼻子讓我離他遠點。

就連吃飯，也不讓我上桌。

我爸給我送飯，看我哭的眼睛都紅腫了。

嘆了口氣，摸著我的腦袋：「家裡的條件你也知道，你媽是氣急了，你給她道個歉就過去了。」

我脾氣很倔。

我媽也是。

我倆從來沒有給彼此服過軟。

她用言語和行動來傷害我。

我用沉默和情緒來反擊她。

市裡競爭激烈，第一次考試我就考了倒數。

為了不被踢出實驗班，寒冬臘月，我五點起床，開個檯燈在廁所看書。

十指長滿了凍瘡，痛的握不緊筆。

課間十分鐘從來不打瞌睡，習題做了一遍又一遍。

MP3裡面聽的也不是音樂，而是枯燥的英語聽力。

特別殘酷的是我不是一個有天賦的人，我的努力好像也沒有什麼用。

沒有在長夜裡痛哭過的人，不足以談人生。

十六歲的我，那時看著近八千的學費，覺得我的人生已經完了。

不同於我媽的罵罵咧咧。

我爸看著我，很平靜。

他說：「我花這麼多錢讓你去那讀書，值得嗎？」

都說父愛無聲。

在那以前，我也以為我爸還是愛我的。

至少他的天平不像我媽那樣那麼明顯的偏向我弟。

至少他也會關心我錢夠不夠用，吃的好不好。

可我這麼珍惜的東西，對傅肆來說，習以為常。

高三因為壓力大，患上了焦慮症，整宿整宿睡不著覺。

我媽說我脆弱，我爸不置可否。

後來傅肆上高中，他們說：「現在讀書壓力太大了，不要像你姐那樣一門心思撲在上面。」

「考不好也沒關係，以身體為重。」

傅肆懶懶靠在沙發上打遊戲，覷了我一眼，笑道。

「這樣說，我姐會不高興的。」

我媽冷哼：「她哪天高興過，天天拉著個臉，誰欠她似的。」

那天是在給我過生日，但其實我的生日是在前一天，只是因為傅肆還沒放假，要等他，就往後挪了一天。

我爸看我低著頭吃飯，也沉默著。

晚上遞給我一個盒子，是一個銀鐲子。

「你弟和你不一樣。」

「你管得住自己，對自己要求高，你弟就那個混樣，註定沒什麼本事。」

讀高中，同學手上都有個銀鐲子，那時我很渴望。

可收到時，我已經大二了，而我兼職拿到的第一筆錢就給自己買了個銀鐲子。

我爸塞進我手裡，看到我手腕間露出來的那一抹銀色，動作頓了一下。

他走了後，我腦子裡還在迴蕩他說的那句話。

你弟和你不一樣。

都是孩子，有什麼不一樣？

一個男孩一個女孩罷了。

9

「從奶奶家把我接走，我說隔壁的男孩經常趁奶奶不在摸我，我期盼著你能替我出氣，你卻惡狠狠瞪著我，給了我二十塊錢讓我把這件事爛進肚子。」

「因為忘記關門，傅肆摔下了樓梯，他沒有什麼事，你卻狠狠給了我一巴掌，打得我耳朵失聰了一個星期。」

「從小傅肆過生日都有蛋糕，而我的生日，你們從來不記得，或許記得，只是不願意承認。」

「我以為優秀就會得到愛，我拼了命的讀書，可考了第二名你們會讓我跪好幾個小時。傅肆考倒數，你們說沒關係，下次努力。」

「我讀大學，學費貸款，生活費自己掙，穿的是幾十塊的衣服。可傅肆從來不會缺錢用。」

「我好不容易遇見喜歡的人，你們嫌棄他的家庭，以死相逼讓我分手。」

……

「媽，太多了，你還記得嗎？」

「你的每個眼神，每句話，我都會在深夜想起，然後想，明明我也是你的孩子，你為什麼不愛我。」

「為什么爸爸永遠像個旁外人一樣，從不替我說話。」

「媽，這麼多年，你有後悔過嗎，你有哪一刻想過和我道個歉嗎？」

我的聲聲質問讓我媽蹭的站起身。

她嗓音尖銳：「我憑什麼要和你道歉？」

「我缺你吃缺你穿了？是你自己要那沒用的骨氣，不要我們的錢。」

「我就是喜歡你弟弟，不喜歡你。」

「當初要不是你奶奶生病，我都不會把你接到身邊。」

「夠了！少說兩句。」我爸按著她坐下。

「行。」我點點頭，「那我死了，你應該會高興了。」

我媽捂著臉，淚水從指縫間滲出來。

安靜的屋內，她的哭聲越來越大。

我最後還是選擇了做手術。

拖得越久，活下來的幾率越小。

他們在我家住了下來。

傅肆把那張銀行卡還給我，彆扭地說：「錢那麼難掙，自己放好，等好了之後我陪你去看房子。」

我媽還是不太願意和我說話，只是餐桌上的飯菜明顯豐富了起來。

看我又往碗里夾了青菜，她給我夾了個蝦。

「我海鮮過敏。」把蝦直接丟到了碗外。

她握緊筷子，還是忍住了怒氣。

吃完後，她攔住我收拾碗筷的手，看我瘦的骨頭凸起，眼眶又紅了。

「你愛吃什麼？」她問我。

「我不挑食。」

只要能填飽肚子，我就算不愛吃也能逼自己吃下。

張津南有次帶我去吃海鮮大餐，我不知道自己海鮮過敏。

小時候家裡也很少吃，每次吃了我都會有點不舒服，和我媽說，她讓我以後別吃了。

於是有海鮮的菜只會出現在傅肆的面前。

我吃著吃著臉紅了一片，把張津南嚇了個半死。

聽到醫生說我過敏很嚴重，他氣的一天都沒理我，後來哭啼啼凶我：「你是傻子嗎，不舒服還吃？」

「對不起，我不知道自己海鮮過敏。」

我下意識道歉，他卻更生氣了：「傅槿，你沒錯為什麼要道歉？」

說完抱著我哭了好半天：「傅槿，不要什麼都藏在心裡，你要和我說，我真的很心疼。」

想到張津南，我一個晃神，碗掉在了地上。

我剛要蹲下身去撿，我爸把他剛剝好的石榴遞到我手裡。

「坐著休息去吧，我來收拾。」

我爸說石榴很甜，他特地挑的。

我大把往嘴裡塞，卻嘗不出味兒。

未知的死亡讓他們開始嘗試著愛我。

但我好像，已經不在乎了。

10

做手術前一天。

爸媽緊張的不行，都不敢看我。

傅肆在陽台一根煙接著一根煙的抽，誰和他說話他都沒反應。

我把另一張卡也放到了抽屜里，背面寫上了密碼。

陳旭開門進來，手裡拿著根紅繩。

「姐，我和傅肆去寺廟求的，師傅開過光了。」

她想給我戴上，我躲開了。

「做手術也不能戴，算了吧。」

她咬著唇不讓自己哭出來：「那等你出了手術室，你戴上好嗎？」

「好。」我點點頭。

陳旭原本是想把紅繩放在我桌上的，可能怕我丟掉，又小心翼翼揣回了自己兜里。

和我說話又想哭，她癟著嘴，特別小聲地說：「姐，明年生日，我們一起過好嗎？」

我沉默了一會兒。

她又執著地叫我：「姐？」

「好。」我朝她笑笑。

她終於放下心來，安靜地坐在一旁陪著我。

其實那天和我媽說那句話純粹是為了氣她。

她對陳旭很好，記得她愛吃的菜，記得過生日要給她買禮物，就連她和傅肆吵架，我媽也是為她說話。

傅肆更不用說。

他所有的溫柔都給了陳旭。

第一次見她的時候，我特別恍然，好像我才是家裡唯一的外人。

那時陳旭湊到我身邊，眼睛裡都是羨慕：「姐，在這樣的家庭，你應該很幸福吧？」

陳旭爸爸經常家暴她們母女，後來犯事，進去了。

她說，她第一次體會到被深深愛著的滋味，是在我家。

那頓晚飯吃了四十分鐘，我機械地扒著碗里的白米飯，度過了最煎熬的四十分鐘。

原來他們不是不懂愛。

只是不願意愛我。

進手術室前，爸媽抓著我的手，讓我不要害怕。

其實我一點都不怕。

死亡對我來說不算什麼，在很早的時候，我就嘗試過割腕。