兒⼦即將去外地上大學。
我特意讓丈夫買 3 張⻜機票⼀起去送他。
可到⻜機場,工作⼈員告訴我只有我不能登機。
丈夫指責我。
「你⼀天到晚就知道圍著你那堆廢品轉,不知道看看⼿機上的購票信息?」
「就你這⼟⽼帽,會坐飛機嗎?別出去給浩浩丟人!」
兒子更是毫不在意地將⼿里的行李全塞到我手中。
「媽,火⻋更方便,我⾏李可全在這了,你可千萬別給我搞丟了!」
望著⼿上大包⼩包全是他爺倆的東西,我突然覺得好沒意思。
於是我轉頭將⾏李扔進垃圾桶,頭也沒回地離開。
後來,
爺倆在外地急得跳腳,隔著螢幕歇斯底⾥地質問。
「就因為沒給你買飛機票,你就不願意陪我們去?」
我笑:「對!就因為一張飛機票!」
⼀
值機的時候。
工作人員為難地看著我:「不好意思,⼥⼠!這邊沒有查詢到您的購票記錄,暫時不能讓您進入。」
我瞬間懵了,侷促地望向丈夫葉安懷。
他悠閒地喝著咖啡,和兒子在一旁有說有笑。
⾝後遊客發出不耐煩的催促,我臉頰燒得更厲害了。
連連道歉後,飛也似地逃到葉安懷身邊。
還未開口,淚珠子就開始打轉。
「葉安懷安,身份證刷不了,這咋回事啊?」
丈夫一記白眼甩過來:「你沒看手機?」
「手....手機?」
我手足無措地又開始翻找身上的大包小包:「要刷手機才讓進?」
兒子葉浩突然捧腹大笑:「媽,你真逗!」
葉安懷皺眉,嫌棄的神情一閃而過。
「別說了,難道你還不嫌丟人?」
「我給你買的火車票,我們進去後,你把這些行李全都帶上火車!」
「媽,這些可是我的寶貝,你可千萬別弄丟了!」
兒子絮絮叨叨地交代著。
背包里是限量版球鞋,不能壓,讓我時刻抱在懷裡。
箱子裡是室友的見面禮,怕不夠,去旁邊的超市多買點。
還有他的相機、電腦、大明星簽名籃球……太多太多我根本記不住。
滿腦子都是丈夫那句給我買的火車票?
如同被一擊悶雷砸在頭上,嗡嗡響個不停。
葉安懷瞪眼:「兒子的話記住沒?」
我沉默地搖了搖頭。
他立馬指著我劈頭蓋臉一頓罵。
「這點事都記不住,你還能幹什麼?」
「我看你就是收廢品給收傻了,一副上不得台面樣!不給你買飛機票是為你好,你從來沒出遠門,省得在飛機上鬧笑話。」
他連續翻了好幾個白眼,手指險些戳到我的眼睛。
一股無名火湧上來。
我想也沒想。
一巴掌扇了過去。
葉安懷跳腳:「你瘋了?你竟然打我?」
我揉搓著微微發燙的手掌,認真地說:「你剛才戳到我了。」
葉安懷罵罵咧咧:「你皮糙肉厚,戳到了又不會死!」
「我可是知識分子,你打我的臉,就是要我的命!」
他捂著腫得老高的臉頰又跳又罵,活像馬戲團里發瘋Ṭṻ₀的猴子。
兒子立馬收斂笑容,上前一掌將我掀得老遠。
他查看他爸的臉後,對我大吼:「媽,你太過分了!不就是沒給你買飛機票,你怎麼可以動手呢?」
看著兒子因憤怒而漲紅的臉,我沒來由地心頭一酸。
我很想問問他。
這些年我供他讀的書都讀到哪去了?
葉安懷是少有的讀書人,我卻大字不識幾個。
結婚後,
葉安懷一直嫌棄我是個文盲。
稍有不順心,對我鼻子不是鼻子,眼睛不是眼睛。
他常對我說,某某娶到富豪的女兒,某某的老婆是教師。
「李翠蘭,你有什麼好?」
「要不是我家窮,你根本配不上我!」
在日復一日的絮叨下,我變得越來越沉默。
20 多年來兩點一線。
不是在我的廢品站就是伺候他們爺倆。
平時不少被他爺倆取笑我是個撿垃圾的傻老帽。
兒子拒絕我去參加他的家長會。
我高齡生子,將近 40 歲才有了兒子葉浩。
在一眾光鮮亮麗的家長中。
灰頭土臉、畏手畏腳會讓他丟臉。
丈夫從不帶我去公司團建。
說有個收破爛的老婆拿不出手,會被同事笑話。
可他倆卻忘了。
葉安懷失業下崗那些年。
家裡的所有開銷都是靠我一張紙皮、一個塑料瓶慢慢攢起來的!
可如今他爺倆連張飛機票也不願意給我買。
我想,我應該沒有留下的必要了!
二
兒子追上來。
氣鼓鼓地將行李塞到我手裡。
力道之大,我好幾個踉蹌才穩住。
可他像是沒看到一般,依舊喋喋不休地數落我。
「媽,不是我說你,這是你能耍性子的地方嗎?快去給爸道個歉,別耽誤我們上飛機。」
我搖頭:「該道歉的人不是我!」
什麼?
葉浩不可置信地瞪眼:「難不成你還要讓我爸給你道歉?」
不然呢?
我認真地看著葉浩的眼睛,一字一句道:「還有你!」
葉浩不以為然地大笑,眼底帶著嘲諷:「媽,你真是老糊塗了,我憑什麼跟你道歉?我做錯什麼了?」
也是,我怎麼忘了。
葉浩那脾氣跟他死鬼老爸一模一樣。
他怎麼可能認識到他自己的錯?
葉安懷黑著臉上來幫腔:「兒子,咱們走,別理這個瘋婆子!」
他慣會給我取這些難聽的外號。
什麼大老粗、土老帽、老婆子。
心情好時也不過喊我兩聲浩浩她媽。
年輕時,我也扭捏地提過。
都說讀書人浪漫。
問他咋不像隔壁兩口子一樣喊我妻子或者媳婦?
一聽就很文雅。
葉安懷當時眼淚都笑出來了。
他倚在門框邊,一臉嘲諷:「癩蛤蟆想吃天鵝肉,你配嗎?你知道文雅兩個字怎麼寫嗎?」
「你這輩子都是個睜眼瞎,別痴心妄想了!」
這麼多年過去。
我只要一想到葉安懷那毛骨悚然的笑就如鯁在喉。
胃裡翻江倒海地難受。
「我是瘋婆子?那你就是王八蛋!」
「老不死的!」
「老怪物,老禽獸!」
我一口氣將腦海里能想到的髒話通通砸到葉安懷的身上。
看著他瞠目結舌的模樣。
淤積在我心底 20 多年的那口惡氣終於疏通,說不出的暢快。
「你....你瘋了?你竟然敢罵我...我...我...」
葉安懷自詡讀書人。
平日裡總是一副文質彬彬、恭敬有禮的模樣。
可又有誰知道。
讀書人的嘴,比那淬了毒的刀子還要厲害。
句句往我心臟上捅,殺人不見血。
如今也該讓他嘗嘗吃癟的滋味。
葉浩急忙推搡我胳膊:「媽,你太不懂事了,你不能這麼跟爸說話!」
我冷冷地看著他:「狼心狗肺的兔崽子,我供你吃,供你穿,這就是你跟我說話的態度?」
葉浩一下子就急眼了:「你不過是個收破爛的文盲,你養得起我嗎?咱們家,還不是全靠咱爸!」
他說著下意識往葉安懷看了一眼。
葉安懷滿意地點頭,仿佛是默認這個家的一切都是他在付出。
我突然就笑了。
這兒子真的白養了。
我早出晚歸,兩點一線,為這個家把自己都熬乾了。
竟然比不了葉安懷這個清閒半輩子的小職員。
葉安懷會做什麼?
他只會喝茶打牌、釣魚養鳥,人前一副歲月靜好。
靠這些,我們一家早就去喝西北風了!
葉浩啊葉浩……
你是真的看不見我的付出?
還是只需要一個身份體面的家長來滿足你的虛榮心?
你不該拿著我的錢享受,卻又嫌掙錢的那雙手髒。
我自嘲一笑,不想再做多餘的解釋。
反倒是葉安懷來了勁。
黑著臉在我面前來回叨叨。
「連孩子都比你懂事,知道我的錢也不是大風刮來的!」
「你先去坐火車,等回來就給你買飛機票,也不知道一個老太太哪裡這麼虛榮?」
他不耐煩地背過身,示意我去拿他背上的包。
那裡面裝著他的洗漱用品。
說來可笑。
他甚至連這點東西也不願意拿。
真把我當葉家的老媽子了。
葉浩也嬉皮笑臉地將周圍的行李一股腦全部放到我身邊。
「媽你看,爸爸對你多好啊!」
「在咱們那地方,有幾個小老太太坐過飛機?她們可羨慕死你了!」
兩人不由分說就把大包小包挎在我身上。
我冷笑著當面扔下。
葉安懷急眼:「反了你!李翠蘭你別不識好歹!」
兒子也跟著勸:「媽,爸都答應給你買飛機票了,你還想怎麼樣?你非要耽誤我的前程你才甘心嗎?」
「有你這種文盲媽,我已經夠倒霉了!難道你還要我當一輩子的文盲?」
「你太讓我失望了!你這種行為跟老家那些潑婦有什麼區別?」
儘管早有心理準備。
但我還是被兒子這番錐心刺骨的話狠狠刺痛了。
「別理她,心眼比針尖還小,跟她講道理不如對牛彈琴。」
葉安懷瞥了我一眼,眼底的厭惡幾乎快溢出來了。
「李翠蘭,我警告你,兒子上學是大事,你再鬧,咱們回來就離婚!」
他說完拉著兒子就離開了。
似乎篤定我不敢跟他鬧。
畢竟過去的幾+年,他常常把離婚掛在嘴邊。
兒子似乎還想說什麼,被葉安懷一把揪了過去。
「她不敢不去!」
葉浩嘴角勾起笑容,乖乖呆在葉安懷的身邊。
入場時,
他特意往廣場瞟了一眼。
見我還立在原地,隨即興奮地和他爸有說有笑。
葉安懷背影瞬間神氣不少。
有工作人員前來問我需不需要幫助。
我搖了搖頭:「都是些垃圾,丟掉吧!」
三
出來時,
我心情出乎意料地舒暢。
仿佛卸下沉重的包袱,整個人都輕鬆了。
恰逢場外圍了一大群人。
我想著再也不用伺候這爺倆,也進去湊熱鬧。
一個話筒就這麼毫無徵兆地出現在我面前。
那是眉眼彎彎的小姑娘。
她問我:「阿姨紅光滿面,家庭生活一定很幸福,能跟我們分享下秘訣嗎?」
幸福?
我啞然失笑。
人生幾+年。
我從李家四丫頭走到葉家老媽子。
我聽得最多的就是。
你要懂事。
你要賢惠。
你要照顧好弟弟妹妹。
你要當好一個老婆,一個兒媳。
你要當好孩子的媽媽,伺候老公,照顧全家。
我像頭老黃牛在家庭和生活中連軸轉。
卻比牛還沒有尊嚴。
我的人生啊!就是個天大的笑話。
「對不起,你採訪錯人了!」
我紅了眼圈,匆忙逃離現場。
可那小姑娘卻追上來,塞給我一個紙盒子。
「這是?」
「禮物!每個採訪者都有的!抱歉,耽誤你時間了,阿姨!」
紙盒裡是一部手機。
光滑平整的螢幕讓我一時不敢觸碰。
「這太貴重了,我不能收!」
我連忙推回去。
小姑娘卻笑著擺手:「沒事,不值什麼錢的!阿姨你放心用!」
我愣了,
原來這種手機不值錢嗎?
我一直用著那種老人機。
以往上門收廢品時,經常有客人問我。
「你年紀瞧著也不算太大,怎麼不用個智能機,很方便的!」
我記在心裡。
回家與葉安懷提起後。
他黑著臉教訓我:「你連字都不認識,萬一亂點被扣錢怎麼辦?」
「我可以學啊,老王的媽都 70 歲了,人家也會用!我還沒 60……」
我怯弱地開口。
葉安懷的眉頭皺得更深了。
「你跟人家比?就你這豬腦子帳都算不清楚!被人騙了都不知道,現在網絡詐騙可多了……」
「再說那玩意那麼貴,你這也想要,那也想要,一家人去喝西北風啊!」
「要不然我用浩浩淘汰下來的吧!」
我望向一旁打遊戲的兒子。
他立馬跳起來反駁:「媽!你別開玩笑了!」
「我手機要留給舅媽,我早就答應她……」