沒做過這個，不叫愛。

01.

你是在什麼時候意識到要和他分手的？

知乎上有個題主說：

「當他說了無數次愛我的話，卻沒為我做過一次有用的事的時候。」

她說她和男朋友從大學就開始戀愛，在一起五六年了，感情一直很穩定。

提出分手這兩個字，她心如刀割。

可一想到這些年男朋友的所作所為，她又如釋重負。

她男朋友算是一個很聽話的人，沒有花花腸子，身邊也沒有鶯鶯燕燕。

從不和別的女生曖昧，手機她隨時可以查看。

而且他很幽默，會講笑話逗她開心。他的脾氣也好，從來沒對她說過一句重話。

可他的好，也僅限於此了。

戀愛五六年，他沒有為她過過一次生日和情人節。

在學校時，他說手頭緊，自己還是學生，沒那麼多錢。

工作後，他說都是成年人了，別搞那些虛的。

他們談的是異地戀，每次見面，都是女生去找男生。

女生去到那邊，住宿、吃飯、搭車、遊玩，所有的費用，都是她自己出的。

分手的當天，網上正流行著「秋天的奶茶」這個梗，女生給男生也發了這個，跟他說：

「我也想喝秋天的第一杯奶茶。」

其實她只是想試一試他，沒有真的要喝。

結果他說「你都多大的人了，還玩這套」，然後他發了一個0.01的紅包，還開玩笑說：

「拿去，可別說我捨不得為你花錢。」

女生點開紅包後，當時就提出了分手。

儀式感並不貴，窮和敷衍是兩碼事。

如果是十七八歲的年紀，把愛情看得比一切重要，可能會覺得這沒什麼，只要你的心在我身上就夠了。

但到了二十七八歲的年紀，再多的海誓山盟都不如早晨的一杯豆漿，肚子餓時飯桌上冒著熱氣的一碗面來得實在。

像王漫妮說過的：

「我這個年紀，只喜歡看得見，摸得著，抓得住的東西。」

一百句「我愛你」，都不如一句「你拿著」、「我去接你」。