我失憶後，全家人才開始愛我完整後續

回到家時，外婆還沒回家，我嘗試自己做飯。

如果媽媽能吃到我做的飯，她應該也會喜歡我吧？

可我還是搞砸了。

外婆回來正好看見鍋里油花四濺，滾燙的熱油在我手臂上留下大片紅痕。

我都被嚇懵了。

明明劉欣做得那麼遊刃有餘，為什麼我不行……

外婆急壞了，喊隔壁的大伯把我送去醫院。

上藥痛得我吱哇亂叫。

外婆罵我傻。

問我幹嘛要進廚房開火，她要是再來得晚點，家都要被我點著了。

我小聲地說：「我也想學做飯，做給爸爸媽媽吃，這樣他們就會經常來看我了……」

「外婆，是不是只要小微懂事一點，聰明一點，爸爸媽媽就會經常回來看我呀？」

外婆有一瞬的失神，她揉了揉我的腦袋：「你這傻孩子，爸爸媽媽也很想你的，他們只是太忙了。」

可外婆騙了我。

我聽見她和爸媽打電話，告訴他們我燙傷了。

卻只得到不痛不癢地回應：「那就去醫院，這孩子怎麼這麼能闖禍！行了媽，我這邊還有事，掛了啊！」

我還聽見電話那頭傳來一聲清脆悅耳的「媽媽」。

媽媽匆忙掛了電話。

我問外婆：「外婆，媽媽是有別的女兒了嗎？」

外婆渾濁的眼睛震顫了一下，摟住我的腦袋，像小時候一樣一下一下地拍著我的背。

「怎麼會，小微是外婆唯一的外孫女，也是你爸爸媽媽唯一的女兒。小微乖，我們先把傷養好，爸爸媽媽就回來了。」

7

每周我們最期待的事就是老師給我們放新的一期《交換人生》。

哥哥的生活依舊單調。

砍柴，喂豬，吃飯，睡覺。

和城市裡的劉欣形成鮮明對比。

媽媽特意休了年假，帶劉欣去海邊，去遊樂園，去體驗她從未體驗的所有事物。

媽媽還給劉欣買了許多昂貴的衣服，把她像小公主一樣打扮。

我低頭看了眼自己起了線頭的衣袖，苦澀從心尖蔓延。

媽媽帶她去拍母女寫真，拍趣味大頭貼，還親手做了個陶藝杯子給她。

同桌忍不住感嘆：「城市媽媽真好啊，這一定是劉欣媽媽在天上給她選的新媽媽，她終於不用過得這麼苦了！」

同桌眼裡泛起淚花。

我也忍不住紅了眼眶。

可我不是被感動的。

媽媽給劉欣的一切，都不曾給過我。

我甚至有一瞬間懷疑，她真的是我媽媽嗎？

下課後，同學們還在回味。

學校里的孩子差不多都是留守兒童，很能體會劉欣在原生家庭的苦，所以大家都為她在城市爸媽身邊感受到溫暖而開心。

只有我悶悶不樂。

媽媽有新女兒了，她還會想起我嗎？

班裡的小胖家裡有電腦，他早就看完後面的幾期，還給其他同學劇透。

「城市媽媽給劉欣安排進北京最好的外國語學校讀書，劉欣不會說英語，還被同學笑話，城市媽媽親自去為她撐腰。」

「劉欣在學校的最後一天給城市媽媽寫了一封信，特別感人，你們肯定會哭死！」

「哦對了，我看到後續說城市媽媽決定領養劉欣，要把她接到北京生活。」

「劉欣命真好啊，城市家人也很好，家裡沒有女兒，就把劉欣當成公主寵……」

嘭的一聲，小胖被我撞倒在地。

等所有人反應過來時，我已經壓在他身上，死死地揪著他的衣領。

同學們都驚呆了，嘗試拉開我。

「許微你幹嘛？」

小胖也被嚇壞了，大聲哭嚷。

我紅著眼，狠狠地瞪著他：「你胡說，他們有女兒的！我不准你亂說！」

動靜引來老師，用力把我從小胖身上拉開。

小胖哭著要喊家長，很快我們雙方的家長都被叫來。

外婆一來，聽說是我先動的手，想也沒想就拿著老師的戒尺往我身上抽。

「我叫你打人，我叫你打人！讓你來好好讀書你給我到處惹事！你是不是要讓我氣死！」

她罵著罵著，眼淚也掉了下來。

我感覺不到疼似的站在原地，梗著脖子，睜大眼睛不讓眼淚落下來。

老師問我為什麼打人。

我死死咬住唇，怎麼也不肯說。

最後在老師的調解下，外婆給小胖賠了幾百塊醫藥費，還親自壓著我給他鞠躬道歉，這事才算了結。

回家的路上，夕陽染紅了半邊天，像是誰無端端流下的一片血淚。

我對外婆說：「外婆，我不是故意打小胖的。是他說，爸爸媽媽沒女兒，所以把劉欣當成了他們唯一的女兒。可爸爸媽媽明明已經有我了……」

這時心裡湧來一陣沒來由的恐慌，眼淚也不聽話了，吧嗒吧嗒地落在手背上。

我問外婆：「爸爸媽媽是不是有新女兒了，他們是不是，是不是不要小微了？」

8

第二天，外婆給我請了假，我們坐了整整一天半的火車才到北京。

這是我第一次離開臨西來到大城市。

北京和電視里一樣恢宏氣派，到處都是車水馬龍的繁華景象。

外婆和我都沒坐過地鐵，問了好多人，才找到爸媽的家。

他們的家在高大的樓房裡，電話打不通，我們也沒有鑰匙，沒法進門，只能在門口等到他們下班回來。

見到我們的瞬間，爸媽都露出驚愕的神情。

還沒等他們開口，和電視里一模一樣的小女孩從他們身後探出頭來，怯生生地問：「爸爸媽媽，她們是誰呀？」

我感受到外婆牽著我的那隻手微微發顫。

「你們到底還認不認小微這個女兒了？」

爸媽把劉欣推進屋，卻完全沒要請我們進去的樣子。

「媽，你說的這是什麼話，小微當然是我們的女兒呀！」

外婆質問：「那剛剛那個女娃是怎麼回事？你把她接來住，把我們小微丟老家，是什麼意思？」

媽媽解釋道：「媽，本來想晚點再和你們說的，既然你們都找上門來了，我就說了。我們已經打算領養欣欣，等手續辦下來了，她也是我們的女兒了。」

說完，媽媽朝著我俯下身，笑著問我：「小微，以後欣欣就是你妹妹了。她過得很苦的，爸爸媽媽就是可憐她。」

外婆還想爭論，我輕輕拉住外婆的手。

「外婆，我們回家吧。」

大城市一點也不好，到處都那麼陌生。

還是臨西好，有外婆，有小黃，這就夠了。

回臨西的路上，望著窗外飛速掠過的風景，眼淚也不爭氣地落下。

外婆瞧見我不停發抖的肩膀，溫暖的懷抱包裹住我。

我在心裡對自己說，這是我最後一次為他們而哭。

9

自從那次去了北京，外婆的身體急轉直下。

忙於學業的我什麼也不知道，而她也總是對我說小病而已不礙事。

所以直到中考完我才得知她已病入膏肓。

外婆臨終前，爸媽一家匆匆趕來。

哥哥和劉欣對外婆印象不深，沉默地站在一旁。

外婆喊我到床前，緊緊拉著我的手，渾濁的眼睛裡淌出淚花。

「小微，你是外婆最疼愛的外孫女，也是外婆唯一的外孫女。我親手把你養大，把你捧在心尖尖寵。你也陪著我老人家這麼多年，讓我不再孤單。」

「外婆把一切都留給你，不會讓旁人拿走一分。」

「可外婆唯一擔心的，就是我走了，我們家小微會不會受委屈了也不敢說，那可怎麼辦啊……」

說完，她轉頭看向爸媽一家，幾乎是咬著牙說：「你們要是敢對小微有一點不好，我死都不會瞑目的！」

媽媽愣住了，哭著說：「媽，怎麼會啊？小微是我親女兒，我怎麼會對她不好！我和她爸爸，還有初言、初昕，和小微是一家人呀，我們一定會對她好的！」

「最好是這樣！」

外婆咳嗽兩聲，咳出血來。

她讓其他人都出去，只留下我陪她。

我問外婆要不要喊醫生，我不想看她這麼難受。

她粗糙的雙手摟住我，像兒時一樣輕輕拍著我的背。

可她好像沒什麼力氣了，語速也慢慢的：「小微，還記得外婆第一次見到你，你才巴掌大點，黑不溜秋的。那時外婆就想，一定要把你好好養大，養得白白胖胖的。誰知道你這孩子這麼挑食，到現在也不長個……」

「唉，沒事，小個子也好，小巧玲瓏的，討人喜歡。外婆一直都想陪我們家小微長大，想看你讀高中，讀大學，或許還能讀博士碩士，等賺錢了就把我從臨西接出去，我們一起去大城市生活。」

「你可以教外婆用手機、用電腦，還可以再帶我去坐地鐵，還有飛機，外婆這輩子還沒坐過飛機呢。我真希望，自己能活到那個時候……」

「我們家小微沒了我，該怎麼辦啊……」

我趴在她身邊，眼淚早已浸濕床單。

我不知道外婆是何時沒再說話的，也不知道她的雙手是何時垂落的。

只聽見旁邊的機器傳來一道刺耳綿長的聲音，外婆的生命驟然變成一道直線。

外面的家人們哭著跑進來，整個病房充斥著哀鳴。

外婆的葬禮上我沒有哭。

她的遺囑清晰說明，把所有遺產都給我。

媽媽罵著外婆狠心，說她居然偷偷攢了這麼多錢，卻只想著給我。

我搶過遺囑，冷冷地看著她：「這麼多年你們才回來過幾次，外婆生病的時候你們又在哪裡，現在她死了你卻在責怪她偏心？你把許初昕帶在身邊的時候，想過在這的我和外婆嗎？你自己就不狠心嗎？」

她被我罵得愣住了，最後哭倒在爸爸懷裡。

我跪在外婆靈前，守了三天三夜，傷心過度昏了過去。

醒來媽媽已經為我收拾好行李。

她說已經幫我打點好了高中，以後她會把我接去北京一起生活。

離開臨西時正是梅雨季，雨滴打在窗上。

我想起和外婆還有小黃一起躲在屋檐下看雨。

對，還有小黃！

我拚命拍打車門，想要下車，被媽媽死死抱住。

「媽媽，我要小黃，我要小黃！」

「傻孩子，那條土狗有什麼好要的，等去了北京媽媽給你買漂亮的寵物狗好不好？」

我哭著搖頭，大聲地說「它們再可愛都不是小黃，我只要小黃」。

他們沒有給我下車的機會，我趴在玻璃上看遠處有個小黃點越來越小，直至消失不見。

外婆走了，小黃被我丟了。

這是人生給我上的第三堂離別課。

我麻木地坐下，也麻木地做他們眼中乖巧的女兒。

10

我睜開眼，護士姐姐驚喜地說：「小妹妹，你醒啦！」

懵懂地看著病房裡的景象，我才想起來，我貌似經歷了地震，被困在廢墟下。

護士姐姐問我有沒有什麼不舒服，我搖搖頭。

見我一直盯著門口發獃，她在門口小聲地問醫生：「5 號床小妹妹的家屬呢？」

「聽說她爸媽先帶另一個女兒回家了，說是有急事。」

「那就能丟下這個妹妹不管嗎，怎麼會有這麼不負責任的爸媽啊？那小妹妹怎麼回去？」

「她爸媽留了住址，會有人護送回去。」

護士姐姐都無語了，回來才對我說：「妹妹，你爸媽他們有事耽擱了，馬上就會來接你啦！」

我茫然地搖搖頭：「姐姐，我沒有爸爸媽媽。」

「怎麼會？」護士姐姐著急地翻出相冊，指著照片上的一家人對我說，「妹妹，這是你的爸媽、哥哥，還有妹妹呀？」

我看著照片上略顯陌生的臉，皺了皺眉，腦袋也痛了起來。

護士姐姐疑惑地喊來醫生，檢查了一下我的狀態，又看了看我的腦 CT。

最後確診我為創傷性應激障礙的選擇性遺忘。

護士姐姐失落地耷拉下腦袋：「怎麼會這樣呢？」

出院後，是警方的志願者護送我回家。

準備出發時，我看著上面陌生的地址，說：「我的家不在這裡。」

我拿出自己的身份證，指著上面的地址：「這才是我的家，我家在臨西。」

他們把我送到臨西，我踏上這片熟悉而陌生的土地。

沿著溪流，一路往山里走，就能走到我和外婆的家。

路上遇到許多村裡的老人，他們剛開始還沒認出我，直到我準確地喊出他們每一個人，才反應過來。

「小微怎麼回臨西啦？幾年沒見頭髮都剪短了？」

從小我就被外婆養了一頭及腰長發，她還說等我結婚時，要給我梳頭。

「一梳梳到尾，二梳梳到白髮齊眉，三梳梳到……算了，我只求我們家小微一輩子幸福就好。」

可還沒到我結婚，頭髮就因為受傷剪成了齊耳短髮，想養回去，多難啊。

我回到家，習慣性地喊了聲「外婆」，卻無人回應。

院子裡空蕩蕩的，屋裡也落滿灰塵。

我坐在門口的小竹椅上，等著外婆回來。