義母完整後續

第一次見到乾爸，是在殯儀館門口。

他坐在台階上抽煙，愁雲慘澹，腳邊放著吃剩的泡麵。

我鼓起勇氣問他：「叔叔，這個紙桶能給我嗎？」

他不理我。

被問煩了怒吼一聲：「叫叫叫，一個桶拿去做什麼？裝骨灰啊！」

我被嚇得坐到地上，強忍淚意點頭：「嗯，裝我爸的骨灰……」

原來那天，我失去了父親。

他失去了雙胞胎兒子。

後來，他把我領回家。

臉色蒼白的乾媽朝他崩潰咆哮：「她是你私生女對不對？你害死我兒子還要我給她當媽，欺人太甚！」

01

我爸死的時候，我才七歲。

他喝了很多酒，全身水腫躺了四天。

我端著飯菜去叫他，剛開始他翻個身，跟我說吃不下，後來睜眼看我一下又閉上了，最後，連眼睛都睜不開。

我學著電視里去探鼻息。

涼的。

當場嚇愣在原地。

緊接著「撲通」一聲，剛滿周歲的三弟翻到了床下，哇哇大哭。

雙胞胎四弟立馬跟著哭，二妹趁機去夠床頭的碗，碗碎了，飯菜撒了一地。

屋裡哭聲一片，我爸直挺一條。

我跑到鄰居家喊我媽，還沒進門就聽到麻將聲，我媽尖銳的嗓音夾在其中：「胡了，給錢給錢！」

「媽，我爸他——」

我媽眼皮都不抬一下：「不吃飯是吧，沒事，餓幾天就會吃了。」

「媽，求你了，回家看看吧！」

我沒忍住哭出聲，我媽抬手就是一巴掌：「哭喪啊，你爸還沒死呢。」

幾個牌友看不下去，紛紛勸她回去。

牌局提前散了，我媽拽著我往家走，一路上罵罵咧咧：「掃把星，老娘剛來了副好牌，就被你哭沒了——」

她還想打我，卻在看到面色青白的我爸時，啞然失聲。

她先咒罵，後捶打，眼見不能叫醒我爸，用力擦了把眼淚：「不中用了，死在家裡還得賠房東錢。」

「思楠，搭把手。」

「把你爸拖到後山垃圾場。」

我死死抱住我媽的腿，苦苦哀求：「爸還是熱的，還能活……」

我媽用力掰開我的手，咬牙切齒地道：「拿什麼醫？有錢嗎？！」

弟妹嚇得哇哇大哭，我媽抱起手邊的二妹，冷冷道：「成啊，我現在就賣了你妹，去救你爸，開心不？」

02

八月的陽光熱烈。

我們租的木板房卻透不進一絲光亮。

搖晃的白熾燈下，我媽夾著胳膊，我托住腿，硬是把我爸從二樓拽到了一樓。

年久失修的木樓梯吱呀作響，掩蓋住了我小聲啜泣。

那年我七歲，沒了父親，也沒了肆意哭泣的資格。

後門停了一輛三輪車，是我爸的謀生工具，如今用來送他最後一程。

到了垃圾場，我媽把屍首扔到旁邊，蒼蠅一窩蜂圍上來，我一邊驅趕，一邊聽她崩潰咆哮：「那是你親哥啊，五百塊都不出，就讓他爛在垃圾場嗎？！」

掛了電話，我媽走過來冷冷道：「等會兒見到人就跪下，用力哭，知道沒？」

我鬆開我爸的手，木然地點頭。

那一天，我媽帶著我，挨家挨戶地乞討。

我不知道跪了幾次，磕了多少頭，哭了多少場，才討來了 532 塊。

我媽抓著一大堆零錢，啞著嗓音說：「還不夠啊……」

後來，我們走到村口教堂。

那天正值周六，教堂里一堆人做禮拜。我們站在屋檐下等，大雨滂沱，我腦子裡全是我爸躺在垃圾堆的畫面。

這麼大的雨，蒼蠅應該都跑了吧？

我爸的身體，也該涼透了吧？

九點散會。

教會老師一出來，我媽立馬拽我跪下。

她說自己是虔誠教徒，現在老公死了，四個孩子養不活，請教會幫幫忙。

明明在這之前，她信佛。

我哭啞了，跪在那兒說不出話。

我媽用力錘了我一下：「哭啊，你爸死了，連火化都沒錢，你啞巴了？！」

最後，教會老師攔住了她，拿出一千塊。

03

我爸的屍首剛進火化爐，叔叔姑姑姍姍來遲。

「嫂子，咋能用普通火化爐啊，太不體面了。」

我媽瞪著她：「普通火化爐的三百塊，都是我磕頭求來的！你說得輕巧，倒把欠的兩千還回來啊！」

姑姑摸了摸鼻子：「我哪有錢啊，連飯都吃不起……」

「好了好了，出來了。」叔叔打著圓場。

工作人員介紹起骨灰盒，最便宜的六百，最貴的八千。

我媽緊緊攥著一疊零錢，姑姑叔叔左看右看，沒有搭話。

最後，我媽要了一個垃圾袋，又讓我出去找個盒子。

我找了一圈，翻遍垃圾桶都沒找到盒子，最後，目光停在一個男人身上。

他腳邊，放著一個吃剩的泡麵桶。

躊躇片刻，我挪著步子上前：「叔叔，這個紙桶能給我嗎？」

他抽著煙，眼皮都不抬一下。

我壓著恐懼又問了幾遍。

他不理我，我原本要走的，可想到我媽陰沉的臉，又折了回來。

「叔叔，我自己拿了？」

我彎腰去夠，他猛然起身，怒吼道：「叫叫叫，一個桶拿去做什麼？裝骨灰啊！」

我被嚇得一屁股坐到地上，強忍淚意點頭：「嗯，裝我爸的骨灰……」

男人盛怒的臉一僵，扔掉煙蒂，一言不發走了。

我把泡麵桶洗乾淨，我媽把裝了骨灰盒的垃圾袋放進去。

我抱著泡麵桶出來，迎面碰上剛才的男人，他抱了兩個骨灰盒。

紫檀歸鶴。

一個就要八千。

工作人員在後頭小聲嘀咕：「雙胞胎兒子，足月沒的，他老婆哭得爬不起來……」

「聽說是他害的，嘖嘖，造孽啊。」

原來那天，我們都失去了至親。

04

我心裡頭難受，走慢了些，被我媽揪著耳朵往前拽：「走快點，沒車了！」

從鎮上大巴下來，我媽攔了輛三輪車。

師傅跟我爸差不多大，一上車，他便調侃：「聽說你們村有人喝酒喝死了，跟我還是同行，你知道不？」

我媽抓著布包，眼神躲閃：「不會吧，喝酒還能喝死人啊。」

「可不是，你們同村的你不知道？」

「沒聽說過誒……」

我媽死死掐住我的手，面上一片雲淡風輕。

等紅燈時，對方掃了我一眼：「這是你女兒啊，真漂亮，咋不說話？」

「哎，我娘家侄女，從老家過來玩的，認生。」

「我啊，還沒結婚呢。」

我抱緊泡麵桶，抬頭看向我媽。

她卻沒看我，朝著師傅微微一笑：「我們姑侄像吧？」

對方挑了挑眉梢，語調上揚：「像，但沒你好看。」

三輪車停了，我媽輕輕抓著師傅的袖子，溫聲細語地撒嬌：「大哥，我錢包在車上給人偷了，要不這次就算了，下回再給，成不～」

師傅拍了下她屁股：「成，有事打電話，我也沒成家。」

我抱著我爸的骨灰，頭也不回地往巷子裡走，然後撒開腿跑。

一直到家，看著屋裡被拴著的弟弟妹妹，整個人控制不住地發抖。

像是被冰塊鑽進了骨頭，四肢百骸都被凍住了。

我媽回來給了我一巴掌：「擺死人臉給誰看？難道我說這破桶里裝了骨灰，咱倆都被趕下車，你就高興了？」

「我……我沒有……」

我顫抖著搖頭。

那年我七歲，有點懂事了，也知道我媽的不易。

但我還是抑制不住地難受。

直到我畢業工作了，回憶起當天，依然心臟收緊，然後環抱著自己說。

算了，各有各的難處吧。

05

後來，我媽把骨灰帶回老家安葬。

光禿禿的墳堆，連塊墓碑都沒有。

我媽站在一旁，冷冷道：「你們四個，給爸磕個頭。」

我牽著四弟，二妹牽著三弟，跪下來重重磕頭。

那是我們兄弟姐妹四個最後的齊聚。

回家後，一個阿姨領走了二妹，留下六千塊錢。

一個叔叔帶走了三弟，給了一萬二。

短短一周，六口之家只剩下三人。

而我，已經不會哭了。

四弟依舊哭個不停，半夜發熱抽搐，我媽抱他去醫院。

剛鎖上門，鄰居老頭的門閂就砸了過來。

「臭婊子，男人剛死就跑出去鬼混，騷貨，賤貨！」

門閂砸到我媽背上，她悶哼了聲，懷裡的弟弟哭了起來，聲音虛弱得像只小貓。

我擋在我媽前頭，拚命解釋：「不是的阿公，弟弟病了，我們是去醫院——」

「呸，你也是小賤貨！」

我還要解釋，我媽已經抱著弟弟跑遠了，一路上邊哭邊罵。

我輕輕扯了扯她衣角，鄭重承諾：「媽，我會快點長大，以後我保護你和弟弟。」

我媽甩開我的手：「得了吧，指望你這賠錢貨？」

她站定，看著前頭昏暗不明的路燈，喃喃低語：「還得找個男人。」

弟弟掛好鹽水，上次騎三輪車的叔叔送我們回家。

凌晨兩點，睡夢中的我聽到窸窸窣窣的聲響。

等再醒來，家裡就剩我一個人。

06

我吃了點昨晚的剩飯，拿上蛇皮袋去撿廢品。

那時候廢紙三毛一斤，塑料瓶五毛一斤，運氣好的時候我能撿一塊多。

但今天運氣不好。

撿了半袋就被人搶走了，最後，我只撿回了弟弟的一隻鞋。

我拿著鞋，怔怔地望向前方，這條路通往鎮里。

最後，我把鞋子放在空鞋架上。

輕輕喊了聲：「媽，中午我想吃豬油拌飯。」

沒人應。

我自己盛了碗冷飯，學著我媽的樣子加豬油、加醬油，用筷子攪拌後吃了一口。

「媽，沒你做的好吃……」

明明我最愛吃豬油拌飯了，以前只有生病了才吃得上。

可現在，我卻覺得又咸又澀。

難道是眼淚掉進拌飯里了？

吃完最後一口，我擦了把眼淚：「一點都不好吃。」

晚上，我抱著我媽的睡衣睡覺，門外人影憧憧，偶爾傳來鄰居老頭的聲音。

「那婊子還沒回來，鐵定跟野男人跑了。」

「嘿嘿，那小婊子還在家呢。」

我翻了個身，捂住耳朵，不想聽這討厭的聲音。

就這樣過了兩天，電飯煲里的冷飯沒了。

又過了兩個月，米缸空了，煤氣沒了，睡衣也沒味道了。

我正生啃撿來的蘿蔔，房門開了，進來一個高大的身影，他拉了下電燈線，燈沒亮。

家裡已經停水停電兩個月了。

「你家大人呢？」

聲音有點熟悉，我攥緊蘿蔔沒回答。

他把我拽了出來，我這才看清他的模樣，殯儀館的泡麵叔叔。

原本掙扎的我突然不動了，他卻沒認出我，又問了句：「怎麼就你一個人，你家大人呢？我來收房租。」

原來，他就是房東啊。

07

鄰居老頭湊上來：「她爸死了，她媽跟野男人跑了——」

「你胡說！」

我彈跳著衝出去，狠狠撞到老頭的肚子上：「是你欺負我媽，是你逼走了她，你還偷看我洗澡！」

老頭臉色一青一白，抬手要抽我耳光：「你個外地狗，讓你胡說八道！」

我躲閃不及，定在原地，本能地護住腦袋。

關鍵時刻，房東一把將我拉到身後，攔住了那巴掌：「你跟個孩子計較什麼。」

原本氣焰囂張的老頭瞬間蔫了，尷尬道：「這外地仔不學好，我替她爹媽教訓教訓她。」

房東眉頭緊皺：「用不著。」

他把我帶到警察局，接待我們的是個女警，問了幾個問題後，就要把我送福利院。

「我不走，我要等我媽！」

「我媽去賺錢了，賺到錢就回來接我，我走了她會找不到的嗚嗚……」

女警彎下腰，輕輕撫摸著我發頂：「可你太小了，沒辦法照顧自己。繼續住在那兒，會被人欺負。」

想到鄰居老頭，我本能地瑟縮了下。

但還是🥣哽咽著搖頭：「阿姨，我不走，我不是沒人要的孩子，我要等我媽……」

女警嘆了口氣，看向房東，試探性道：「哥，要不你領回家，嫂子現在這樣，有個孩子說不定早些走出來。」

房東跟我們同個村，還是村長。

要是留在他家，我媽回來一定能找到我。

我趕忙抱住他的腿，苦苦哀求：「叔叔，我能幹活，還吃得少，求求你，不要把我送福利院……」

小小的我，固執地認為，去了福利院就成沒爹沒媽的野孩子。

我不想做野孩子。

08

房東叔叔嘆了口氣：「成吧，那你要乖點。」

我用力點頭，生怕他反悔。

出了警局，房東叔叔將我抱上高高的摩托車：「走咯，回家爸給你做好吃的。」

我緊緊抓著頭盔，小聲抗議：「我有爸爸媽媽……」

他愣了下，眼底的陰霾似乎散了些：「那就叫乾爸乾媽。」

「……乾爸？」

「哎！」

「回家。」

那時候，我還不知乾爸乾媽的意思。也不知這對沒有血緣關係的父母，將徹底改變我的人生。

我只知道，那天晚風微涼，夕陽給路邊的樹叢鍍了層柔光，我閉上眼，感覺壓在心頭的烏雲漸漸被吹散。

爸爸，我有乾爸乾媽了。

請你保佑我。

也請你保佑他們。

再睜眼，我發現自己躺在沙發上，四周窗簾拉得嚴嚴實實。

我竟在摩托車上睡著了。

第一天就這麼懶，乾爸乾媽不會不要我吧？

我慌亂地下來穿鞋，房門開了，昏暗的燈光泄漏出來，緊接著是乾爸的聲音：「思楠，進來跟乾媽打聲招呼。」

我慢慢走進屋，只見床上坐了個女人，昏暗的燈光下，依舊能看出她的美麗優雅，而我的目光卻停在她手邊。

乾媽為什麼抱著骨灰盒？

「思楠，快叫乾媽。」

「乾媽。」

她抬頭看了我一眼，突然撲上去撕打幹爸：「陳建進，你害死我兒子，還要我替你養女兒，欺人太甚！」

乾爸趕忙抱住她，不住地道歉求饒：「真不是，她是孤兒，咱先養她幾天，等她媽回來就送走。」

掙扎間，乾媽露出幾縷白髮。

「你休想！滾，你們都給我滾！」

我嚇得跑出房間，縮在客廳里瑟瑟發抖。

09

黑暗沉沉壓了下來，屋裡爭執聲被一個突兀的鈴聲打斷，房門打開，乾爸匆匆往外走。

屋裡乾媽歇斯底里吼：「是那個女人打來的對不對？！陳建進，你不准去！」

乾爸給我留了部小靈通，囑咐我照顧好乾媽，就急忙走了。

乾媽赤腳追出來，沒追上，回頭看向瑟縮的我。

布滿血絲的眸子滿是厭惡：「滾，你也滾！」

房門重重拍上。

我蜷縮在角落不敢動，直到小靈通響起。

我摸索許久，接通了電話。

「思楠，你乾媽嘴硬心軟，你別怕她，乖乖待在家裡，照顧好乾媽，晚上小姑會給你送飯。」

乾爸那頭聲音嘈雜，爆炸聲伴隨著巨石滾落，光聽著都叫人害怕。

掛了電話，我呆呆坐著，肚子餓得咕咕響。

主臥的門依然緊閉，整個屋子密不透風，好像一座墳墓。

離晚飯還早，我下樓煮了鍋飯。

香噴噴的豬油拌飯冒著熱氣，我在門口小心翼翼地問：「乾媽，我給你端了飯，你吃點吧？」

屋裡寂靜一片。

想到乾爸說的話，我忐忑地推開房門。

昏暗的房間裡，乾媽盤腿坐在床上，一手抱著一個骨灰盒，宛若一尊沒有生命的雕塑。

我心疼又恐懼，聲音輕輕地：「乾媽，我做的豬油拌飯可好吃了，你吃一口吧？」

乾媽沒理我。

靜靜地等了會兒，最後，我端著涼透了的拌飯走了出去。

算了，到晚上乾媽就吃了。

可晚上小姑送來的飯菜，乾媽也一口沒動。

第二天，第三天，乾媽依然不吃不喝。

乾爸也沒回過家。

我愁得睡不著，生怕乾媽餓死了，他把我送到福利院。

第三天晚上，我端了碗白粥，中間臥著油乎乎的煎雞蛋。

我咽著口水舀了一勺，吹涼送到乾媽嘴邊：「乾媽，不燙了，我喂你。」

勺子送到她嘴邊，她不張嘴。

我遲疑片刻，勺子貼到她唇邊，張嘴哄她：「啊——」

「乾媽，啊——」

10

「咣當」一聲，碗飛了出去，滾燙的白粥灑在我手背，我卻顧不得疼，手腳並用爬下床。

去撿。

還好還好，碗只缺了口，荷包蛋也還能吃。

收拾好房間，我蹲在廚房吃東西。

身後突然響起一個沙啞的聲音：「你在幹嗎？」

我嚇得一個激靈，手裡的碗啪地掉到地上，摔得四分五裂，白粥灑了一地。

乾媽朝我走來。

我本能地抱住頭，縮成一團求饒：「媽我錯了，我不是故意摔碎碗的，別打我別打我。」

身前的腳步一頓，轉身走了出去。

等我忐忑地收拾好廚房，她又折了回來，遞給我一支燙傷膏：「自己擦。」

她聲音冷冰冰的，臉色也難看。

我卻瞬間紅了眼眶：「謝謝乾媽。」

她盯著我手裡半個髒荷包蛋，語氣更差了：「髒了，扔掉。」

我一口塞進嘴裡，含混不清道：「不髒，比我在垃圾堆撿的乾淨，可好吃了。」

乾媽被我氣走了。

臉色鐵青地坐在餐桌旁。

我重新盛了兩碗粥，一碗放到她前面，一碗自己吃。

「乾媽，吃一口吧，我爸說肚子飽了心就不空了。」

乾媽睫毛微顫，蒼白的面龐似有淚珠划過。

我再次舀了一勺吹涼送到她唇邊，溫柔地哄她：「就吃一口，好不好？」

乾媽看了我一會兒，在我舉不住的時候，張開了嘴。

剛咽下，就跑到衛生間吐了。

吐得撕心裂肺，肝腸寸斷。

我心疼地拍著她後背：「對不起乾媽，我錯了……」

她擦了把臉，冷淡道：「跟你沒關係，你多吃點。」

11

我乖乖吃光了飯菜。

結果，吃多了。

半夜肚子疼上廁所，打開衛生間的門，就看到一襲白裙的乾媽躺在地上，血肉模糊的。

手腕上涓涓冒著鮮血，邊上是一塊染紅了的碎碗片，還有一個空藥瓶。

我腦袋一片空白，撲上去試圖叫醒她，可她卻像被抽了主心骨的娃娃，軟綿綿地一動不動。

跌跌撞撞地衝下樓給乾爸打電話，卻是一陣忙音。

趕忙打給小姑，響了兩下就接通了。

她一邊叫我拿干毛巾給乾媽止血，一邊撥通急救電話，聽著她冷靜自持的聲音，我也漸漸鎮定下來。

小姑跟救護車同時來了。

我堅持要跟著。

一路上牢牢抓著乾媽的衣角，眼淚無聲地往下掉。

好在搶救成功。

乾媽醒了。

她盯著蒼白的天花板，聲音里透著死志：「為什麼要救我，讓我死……」

我整個人都在顫抖，再也忍不住，「哇」一聲，嚎啕大哭。

「乾媽，我爸死了，二妹三弟送人了，我媽帶著四弟走了，我只有你了乾媽……」

「乾媽，求求你，別死……」

我哭得不能自已，乾媽跟小姑也紅了眼眶。

乾爸就是這時候來的。

風塵僕僕，跌跌撞撞，一進病房就抱住乾媽，聲音顫抖沙啞：「萱萱，你嚇死我了……」

「別做傻事了，沒了你，我可怎麼活啊？」

與上次的癲狂不同，此時的乾媽靜得宛若一潭死水，她甚至不肯看乾爸一眼。

「我死了，不是更好給那女人騰位置。」

「陳建進，我想去陪兒子了，你就放過我吧。」

小姑抱我出病房，關門前一瞬，我看到魁梧壯實的乾爸，趴在乾媽病床前，嗚咽痛哭。

乾媽沒理他，可蒼白如紙的面龐，全是淚。

12

我跟小姑坐在醫院的長椅上，外面殘月高懸，我卻毫無睡意。

「小瓜，我沒照顧好乾媽，是不是要被送福利院了？」

小姑抱著我，托著我臉頰捏了捏：「才不會，我們思楠最棒了，你救了乾媽的命，小姑和乾爸都感激你。」

我耷拉著腦袋，依舊高興不起來：「乾媽流了好多血，我要是不睡覺就好了……」

「思楠。」小姑揉了揉我臉頰：「這是大人的事情，與你無關，你已經很棒很棒了。」

「別擔心，要是乾爸乾媽不喜歡你，你就過來跟我住，小姑也能養你。走，咱倆吃抄手去。」

小姑點了兩碗抄手。

我的沒放辣椒，她的巨辣巨酸。

小姑吃得鼻涕眼淚直冒：「好吃吧？小時候我生日，我媽就買一碗抄手，然後我們兄妹分著吃。」

說著她擤了下鼻涕：「後來我爸出海死了，我媽改嫁，留下我跟哥哥，一個九歲，一個五歲。」

「村裡人見我們可憐，時不時送點東西。我們吃百家飯長大，後來你乾爸考上大學，全村湊了路費學費。」

「再後來大學畢業，他放棄留在省城的機會，回鄉當了村長。」

我咽下最後一個抄手，輕聲問：「乾爸乾媽為什麼吵架？」

小姑嘆了口氣。

說起了另外一個故事。

乾爸在大學期間，救了一個被小流氓欺負的乾媽，乾媽一眼終身，非乾爸不嫁，還跟著他回鄉。

婚後第十年，乾媽千辛萬苦懷了雙胞胎。

與此同時，乾爸準備建一所小學。

資金不夠，他就炸山採石做地基，結果出了意外。

他大喊村民散開，前來送飯的乾媽嚇愣在原地，眼睜睜地看著乾爸撲身救下別的女人。

而那塊差點砸到那女人的石頭，砸到乾媽肚子上。

13

「是雙胞胎兒子，已經足月，等送到醫院……」

小姑紅了眼，她長嘆了口氣：「你乾媽原來跳芭蕾的，還拿過國獎。為了生孩子增肥，懷孕期間一直吐一直吐，後來孩子沒了，事業毀了，她也再不能生育了。」

我哭得不能自已。

難怪乾媽連一口白粥都咽不下。

她吃了那麼多苦，哪還吃得下別的？

小姑牽著我回去，正好乾爸紅著眼出來。

他給我一疊錢：「思楠，學校趕工時離不了人，乾爸要去盯著。你多陪陪乾媽，想吃什麼自己買，乖。」

我點點頭。

小姑要值班，也先走了。