夾心餅乾完整後續

媽媽很緊張，連連道：「這個她自己會想辦法，我們和她哥不會出這個錢。」

她不住給我使眼色。

我笑了笑：「研究生不收學費，還有補貼，不需要家裡出錢。」

未來嫂子皮笑肉不笑的：「那也賺不到錢，頂多糊住你自己。」

妹妹是個直性子：「能管住她自己不就行了嗎？讀書還有錢拿，這不是很好的事嗎？」

媽媽用掃把拍她：「你少說兩句吧。」

晚上，妹妹跟我睡一起。

她輕聲問我：「姐，讀研真的不要學費嗎？如果要，你偷偷告訴我，我可以掙給你。」

「真的不要。」

「那生活費呢？」

「也有補貼。」

妹妹驚嘆：「還有這樣的好事，還是讀書好。你不知道，在我們廠里，讀了大學的出來就坐辦公室，每天只用上八個小時的班。夏天有空調，冬天有電火爐，不像我們……」

「你還不到二十，你如果現在想學還來得及，我可以幫你。」

「算了，我一看書就頭痛。」

年後我去參加面試。

主考官就是我導師。

我筆試成績排在第二，老師們問了一些專業問題後，導師問我：「你為什麼讀研，為什麼跨專業？」

我猶豫了很久，如實回答：「這個專業就業前景更好，我想改變自己的命運。」

導師盯著我看了一會，笑了：「你們都別跟我搶，這個學生我要了啊！」

面試結束後，他請我喝飲料。

寬慰忐忑的我：「任何時候，誠實都是美德。想賺錢不丟人，只要不違背良心，不作姦犯科，這樣的動力可以支撐你蹚過任何研究路上的難題。」

我真的很幸運，能遇上他這樣的導師。

木已成舟，爸媽也無法反對。

只是他們要我將每月的一千塊補貼給他們。

「我跟你爸年紀大了，賺不到錢了，你哥哥訂婚，家裡欠了一屁股債。」

「本來想著你畢業了，能幫襯一下，你現在又要讀研，你說我們怎麼辦？」

「你也體諒下爸媽，爸媽就這一個兒子，不能不管他。」

「我們知道你有本事，能賺到自己的生活費。」

……

19

他們滿臉皺紋，他們頭髮發白。

他們早出晚歸，也很辛苦。

作為兒女，我應該體諒他們。

可我，難以共情。

我的心，早就一點一點冷掉了。

哥哥沒反對也沒說支持，妹妹給我買了一雙雪白的靴子作為禮物。

「姐，穿上這雙鞋，你可以去你任何想去的地方了。」

「你的生活費我偷偷給你。」

那怎麼行。

好在，我的公眾號做起來了。

作為第一批吃螃蟹的人，它給了我預想之外的回報。

我每月都能接到廣告，最多的一個月，拿了兩萬多的廣告費。

而我那些畢業的同學，普遍拿著四五千一月的工資。

當然，這些錢我不會再告訴爸媽。

研究生三年發生了很多事。

哥哥跟未婚妻崩了，媽媽說那個姑娘喜歡勾三搭四。

家裡有地被徵收了，每個人口補貼兩萬多塊。

爸媽說我的那錢就不給我了，以後我也不用再把生活補貼上交。

爸媽想用這錢在鄉下建一棟房子，哥哥想在縣城買房子，他們來徵求我的意見。

這些年來，鄉下的風氣有了改變。

大家不再反對女孩子讀書，也恍然明白對教育的投入是有回報的。

作為家裡學歷最高的人，在一些家庭大事上，爸媽開始徵詢我的意見。

我支持在縣城買房。

最後用那些補貼和哥哥的存款，交了首付。

爸爸罵罵咧咧的，後來房子漲價了，他又樂呵呵到處說：「還是得在城裡買房，你看還是我有眼光。」

研一下學期，妹妹意外懷孕，迅速結婚。

哺乳期內老公不掙錢還出軌，婆家非但不指責兒子，還對她態度惡劣。

妹妹哭著要離婚，媽媽聽到後第一反應是：「現在離婚，我們借她公婆的三萬塊豈不是馬上要還，我們去哪裡弄這個錢？」

20

短短兩個月，妹妹瘦了二十多斤。

比懷孕前還要瘦一圈。

最後是我墊上了這筆錢，她得以順利離婚。

因為生的是兒子，婆家死活不肯放，最後兒子跟著父親。

妹妹很詫異：「姐，你哪來這麼多錢？我沒關係的，可以再忍忍。」

「貸款來的，我會慢慢還上的。」

媽媽成日嘆氣：「我早說那男的不靠譜，她偏要嫁。」

可明明當初是他們借錢，才導致妹妹沒有退路。

妹妹發誓要好好賺錢，開始新人生。

她的確去上班了，一個月也掙四千多，在小縣城算不錯了。

可我給她打電話，十次有五次她在打麻將。

一場麻將輸贏幾百。

村裡通了水泥路，更多人走向外面的世界，女大學生也越來越多。

你以為，這是男女平等的進步嗎？

並不是。

他們不再說女娃讀書沒用，而是說女娃讀了大學賺得多，以後能補貼家裡更多。

我越來越討厭這座小城。

這裡的人勤勞卻愚昧，自卑又虛榮，耽於享受熱愛攀比。

他們捨不得花錢買肉吃，卻能一場麻將輸掉幾百塊。

他們一年換不了一件新衣，卻在過年時買幾十塊一包的煙待客。

他們借高利貸辦奢華的婚禮，只為了面子好看。

導師曾問過我，有沒有意向做學術。

他手上也有博士名額，回頭再出國交流幾年，未來可以跟他一樣在高校任職。

我拒絕了。

我本對學術不感興趣，這世上能給我安全感的，只有錢。

很多很多錢。

導師也沒強求，經他舉薦，我簽了上海一家不錯的單位。

妹妹問我為什麼走那麼遠。

就是要走遠一點再遠一點啊。

因為離家遠，就能少回來，少感受點齷齪，多少還能保留一點愛。

哥哥在縣城買了房，爸媽也不再固守在鄉村。

兩人在城裡找了工作。

爸爸做環衛工，媽媽給飯店洗碗。

兩人加起來一個月能賺四千多。

或許是眼界開闊了，或許是經濟寬裕了。

他們變得體面，不再露出皮囊下尖銳的獠牙。

開始關心我在異鄉是否能吃飽，工作累不累，穿得暖不暖。

遲來的噓寒問暖，就像是夏天送的棉襖，縱使再好看再暖和，也顯得不合時宜。

沒人會把它穿在身上。

公眾號興起得快，衰敗得也很快。

工作之餘，我又運營起了抖音帳號。

有一次誤把連結發家族群，媽媽當晚給我打電話：「你不是簽了大公司嗎，怎麼在搞這些，你該不是又騙我們吧？」

21

「業餘愛好。」

「好好工作才是正經的。」

工作半年後，我連本帶利，將欠伯伯和姑姑的錢都還上，鄭重感謝了他們當年的幫助。

而且每到節日，也會給他們郵點禮品。

媽媽不以為然：「你對他們那麼好乾嗎，他們以前多瞧不起咱家。」

我認認真真反駁：「你借伯伯姑姑們的錢，都還上了嗎，有些恐怕變成爛帳了吧？他們又不欠我們家的，憑什麼一直貼補？」

「作為親戚，他們已經仁至義盡，以後別再說這些。」

媽媽被我噎得一句話也說不出。

有次周末，我外出拍素材，居然在地鐵里遇到了潘梁。

我從 11 號線下車，而他從另外一節車廂上車。

地鐵帶著他驚詫不已的面孔，從我面前緩緩駛過。

我拿著手機，在冰涼的板凳上坐了十幾分鐘。

反方向地鐵到了兩次，有人陸陸續續在下車。

我覺得好笑，不知自己在等什麼。

正好我要坐的車也到了，我抬腳要上車，背後傳來熟悉的嗓音：「燕子……」

地鐵呼嘯而過，冷風吹紅我的眼。

我緩緩轉身，看向英俊高大的男人，輕輕笑著：「潘梁，好久不見。」

我以為這輩子都不會有交集的人，就這麼猝不及防地相遇了。

星巴克里，他澀然一笑：「我現在能理解你當初的決定了。」

原來他大三那年，他爸爸公司出了問題，家裡的資產全部都被抵押。

他跟潘攀是自己掙的學費和生活費。

他攤著手：「你看，我們現在都差不多。」

都是異鄉打工人，沒車沒房，家裡都無法提供任何幫助。

「還是不一樣的，就比如你的童年是金燦燦的長袍，就算蒙灰，稍稍打理就能閃閃發光。」

「而我的童年是暗沉沉的舊外套，無論怎麼搓洗，都只會更破更黯淡。」

他默了幾秒，問：「你這個短視頻好像很有意思，我能跟你學學嗎？」

就這樣，我們一起運營，幾個帳號慢慢都起來了。

接廣告帶貨，一個月有不小的收入。

幾個月後的情人節，他約我吃飯，打開一個褪色的盒子。

裡面是一條十字架的銀項鍊。

他很緊張：「高二那年買的，當時沒送出去，現在送你，會不會配不上你的身價？」

22

我收下了。

順其自然的，我們就在一起了。

工作之餘，我最喜歡的做的就是拉著潘梁四處去看房子。

幻想著在偌大的上海，有一個屬於我的家。

不久後，哥哥買的期房要交房，需要辦貸款。

他沒有固定工作，貸款審批不下來，銀行的信貸員說讓他存十萬塊到一張卡上，讓銀行看到他的實力，就能放款。

爸媽給我打了數個電話哀求。

「你就幫你哥哥這一次。你那時候讀大學讀研究生，他從來沒反對過。」

「你小時候被同學欺負，你哥還幫你教訓過那些孩子，你忘了嗎？」

「貸款放不下來，之前的首付就都打水漂了。」

妹妹也替他說情。

我轉了十萬塊到他卡上，卡在我手裡，一再聲明這是我男友的錢，絕不能動。

爸媽感激涕零，交口答應。

然而一個多月後，我拿著卡去查，發現少了三萬。

我大怒，火速將剩下的錢取出，打電話跟哥哥吵了一架。

要他馬上把錢給我還回來。

當晚，爸媽給我電話，說哥哥也是不得已，拿了錢是在做生意。

百般為哥哥分說。

那我呢。

他們就沒考慮過我的處境，如果這錢真是我男友的，我該怎麼面對他？

我失望透頂，崩潰大哭。

第二天讓哥哥給我寫了一張借條。

媽媽不同意：「自家兄妹寫什麼借條？他有錢自然會還你。」

「不寫欠條，我就跟家裡一刀兩斷。」

拉扯數日，哥哥妥協了。

拿到欠條的那一晚，我跟閨蜜在一起喝多了。

她義憤填膺：「這樣的爸媽還要來幹嗎，你乾脆斷絕關係！」

是啊。

為什麼沒有下狠手呢？

大概是因為剛生下我時，奶奶說不如一百塊送人，但爸媽把我留了下來。

大概是五歲那年生了一個多月的病，媽媽每天背著我走十來公里，去赤腳醫生那裡打針。

大概是炎夏我小心翼翼地想買冰棍，她罵罵咧咧，卻還是會翻出兩毛的零錢給我。

大概是每次家裡做了好吃的，媽媽總說自己不愛吃肉。

把好吃的都給我們，可我卻看見她一個人躲在廚房，把我們吃過的骨頭再嗦一遍。

大概是高中寄宿，她會用小罈子炒滿滿的一罐子肉乾給我帶去改善伙食。

他們也愛我。

只是有了哥哥，有了對比，那愛就顯得如此稀薄。

沒有被偏愛的孩子，或許用一輩子，也治癒不了千瘡百孔的童年。

我看過很多小說。

那些不被愛的女主總是乾脆利落地脫離原生家庭。

我有時候在想：如果從未被愛過，或許我可以更果斷勇敢。

他們給了我愛，卻從不是公平的愛。

讓我恨，都無法理直氣壯心安理得。

終於，三萬塊耗光了我最後一點愧疚和溫情。

我足足一年沒接過他們電話。

逢年過節或者爸媽生日，我就把錢轉給妹妹，讓她代為給爸媽。

哥哥結婚我也只是回去走了過場，住了一晚就走了。

這一年，我醉心工作，運營帳號。

凌晨一點多，我還在剪輯視頻，尋找用戶感興趣的點，探尋流量密碼。

這時，城市進入深度睡眠，從玻璃窗往外看，萬家燈火漸漸熄滅。

我心中用成為這城市一分子的渴望編織而成的燈，光芒越發顯露。

功夫不負有心人，我在公司成了小組長，某音帳號一年收入累計下來賺了一百萬。

那是信息爆炸的時代，只要站在風口上，哪怕是豬都能飛起來。

這樣的收入，放在以前我想都不敢想。

我跟潘梁算了算存款，可以湊夠首付。

他是海外歸國人才，早就落了戶口。

如果房子要加上我的名字，我們就必須辦結婚證。

我打電話通知爸媽要結婚。

23

他們很驚詫：「可是你那個男朋友長啥樣我們都不知道。」

「回頭帶給你們看看。」

「那什麼時候辦婚禮，彩禮聘禮這些……」

「我們是為了買房子才結婚的，不準備辦婚禮。」我淡漠回道，「你們想要彩禮嗎？」

電話那頭沉默良久，媽媽訥訥道：「你們買房子，我們也沒法幫助，彩禮錢我們就不要了。你們什麼時候回來，我好準備準備。」

她跟爸爸現在都在做環衛工，一個月加起來五千塊左右。

這錢都貼補哥嫂了。

爸媽跟哥哥嫂子住在一起。

飯菜很豐盛，媽媽不住給潘梁夾菜，對他很滿意。

「原來你也是縣裡的，那以後可以常回來。」

我扒著飯粒：「我們以後在上海定居，應該不太會回來。」

媽媽訕訕：「幹嗎非去那麼遠的地方買房，上海房價又那麼貴，你們壓力多大呀，以後想見一面都難。」

「放心吧，該給的養老錢我不會少的。」

爸爸發火了：「你說話怎麼跟炮仗似的？我們也是關心你。」

我放下筷子：「哥，剛聽說你要買車，那三萬塊是不是該還我了？」

嫂子一臉懵：「什麼三萬塊？」

爸爸氣焰頓時低了：「你哥買車是為了工作，你體諒一下他。你研究生畢業收入高，計較這三萬幹嗎！」

我紅著眼：「三萬塊不是錢嗎？你知道我要去找別人借這三萬多難？」

「他挪錢的時候，有沒有一絲絲考慮過我的處境？」

「要不是我發現，他是不是要把十萬塊都挪走？」

「當初說好我買房他就得把錢還上，他沒有為我想過，憑什麼要我體諒他？」

媽媽低聲道：「你們是兄妹，理應互相幫助。」

「對，是互相！」我一臉冷漠，「我幫助過他了，現在輪到他回報了。」

「我們還會在老家待三天，你們把錢準備好吧。」

「不然，我會起訴的。」

晚上我們住在潘梁家。

未來婆婆很喜歡我。

做的菜全是我愛吃的。

「我當年就看出這小子對你有意思，沒想到果然是你。」

她拿出一張卡：「他爸生意失敗，咱家啥都沒有了。不過這幾年我跟他爸也沒閒著，開了個小食品店。」

「這裡有十萬塊，給你們添一個廁所的錢。」

「潘攀前兩年結婚，我也是給的十萬。」

對了，潘小姑子在國外定居，日常跟我都是微信交流，一口一個嫂子，別提多親昵。

第二天我睡過頭，醒來時聽到婆婆在門外低聲道：「你去吵她幹嗎，讓她睡會。」

「平時你們在大城市工作，又忙壓力又大，難得清閒，讓她好好休息。」

「燕子從小到大不容易，你以後可不能辜負人家。」

……

離開老家之前，哥哥給我送來了一個信封。

24

裡頭有三萬塊。

婆婆再三留他吃飯，他瞧了我臉色一眼，還是走了。

潘梁拉我進屋：「三萬塊到手了，怎麼你還是不高興？」

我其實要的不是這錢。

是一句道歉。

是一場公平。

是設身處地的體諒。

可是從頭到尾，他們都沒有給過我。

大伯和姑姑給我發微信，讓我體諒爸媽的不容易，不要把兄妹關係弄得這麼僵。

爸媽要靠兒子養老，難免偏心一點，他們心底還是愛我的。

等我以後有了孩子就知道了。

不！

我永遠都不想知道。

他們也無法理解：或許我將用一生的時間來治癒不被偏愛的童年。

或許，我這輩子都無法跟自己達成和解。

我抱住潘梁，哽咽道：「我們以後只生一個孩子，好不好？」

他溫柔地撫摸著我的頭髮：「好，我們就生一個女兒，我們把全部的愛都給她，讓她做獨一無二的小公主。」

我們最後在外環邊買了個小三房，總價 400 萬，首付付了 180。

我跟潘梁都有補充公積金，我們某音帳號收入也不錯。

壓力倒也不大。

爸媽很替我發愁：這麼多貸款，還要還三十年，你們這日子怎麼過？

然而就在我們拿到房產證的半年後，上海的房價暴漲，短短一年不到，我們的房子總價翻了一番。

如果當時沒有上車，恐怕就得再等上五六年。

爸爸又開始在老家吹噓：「我女兒那個房子，要一千萬呢。」

「我們當時就支持他們買房的。」

媽媽有了智能機，會玩微信。

經常給我發大段大段的語音。

說自己工作之餘還要伺候哥哥嫂子，說嫂子毛病多之類的。

我基本都不聽。

在我看來，嫂子這媳婦沒啥大問題。

是我媽成天地被迫害妄想症。

我淡漠回：「那你出去租房子，你們不是有工資嗎？」

她又支支吾吾，說要是不住在一起，嫂子會天天叫外賣給她寶貝金孫孫吃。

這個家，需要她。

其實，不是哥嫂離不開她，是她離不開兒子孫子。

逢年過節，我給她轉錢。

她不收。

說她現在還能賺錢，等以後他們賺不到錢了，再找我養老。

如果。

是我念大學時，念研究生時，他們這麼說該多好？

她會給我做紅薯粉、臘魚臘肉，彈棉花被。

每次回家過年，都往我後備廂里塞很多的東西。

就是其他人說的，家鄉的味道，父母的愛。

她還會偷偷叮囑：這些是特意給你準備的，你哥和妹妹都沒有。

我厭惡這樣，每次她這麼說，我都不會收下。

潘梁有時候會讓我給爸媽買點東西。

我懶得買。

我都是直接給錢。

給錢，是一場交易。

買東西，是情感互動。

我不想再對他們付出一點點的感情。

我生孩子時，婆婆摔了腿來不了。

她急得直哭，不斷懺悔說自己不該爬梯子。

又給我轉兩萬塊，讓我去找個好點的月嫂。

那時嫂子懷了二胎。

婆婆摔了的事媽媽也知道，媽媽先說自己暈車，又說腿痛爬不了樓，再說來上海不習慣。

我都不想看她表演，直接打斷她：「不會讓你來伺候我坐月子的。」

她訥訥道：「我也很想去的，真的，真的。」

得知我生了個女兒，媽媽第一反應是：你婆婆該不會有意見吧！

實際上，婆婆很開心。

「女孩好，女孩更貼心，你不是一直想要個女兒？這下可如願以償了。」

後來妹妹請假過來，陪了我四個星期。

臨走時，她說：「姐，我回去把手裡的工作交接一下, 就來上海，可以嗎？」

「當然可以！到時候我陪著你一起找工作。只要你想改變，任何時候都為時不晚。」

這一次，她真的做到了。

乾脆利索地辭職，先是在一家咖啡廳當店員，一年多後成了店長。

績效高的時候，一個月也一萬多兩萬。

我鼓勵她利用業餘時間考咖啡師證，她已經拿到了中級證書。

那次她發了年終獎，請我吃大餐。

西餐廳幽暗的光線里，她看著窗外的車水馬龍, 眼裡閃著星星。

「姐，你說我以後也能在上海安家嗎？」

「當然可以。」

「姐, 我要是再結婚, 也想生個像久久一樣可愛的女兒呢。」

「嗯，到時候我們一起好好愛她。」

後記

久久三歲多，能上幼兒園了。

媽媽給我電話：「我跟你爸來給你帶孩子吧, 總麻煩你婆婆不好吧？」

最難的時候讓我婆婆頂著，現在上幼兒園輕鬆了, 知道要來搭把手？

早幹嗎去了？

哦！

現在他們年紀大, 做不了環衛工，賺不到錢補貼哥哥, 怕是哥嫂態度沒之前好，就想來我這裡養老了嗎？

又或者, 還是想給寶貝兒子減輕點負擔。

我拒絕了她。

「你想要我伺候你，給你端屎端尿？這我可做不到。」

她情緒很低落：「我知道你不願意, 我上次做子宮摘除手術，別人家的女兒都陪在床邊呢。」

「你妹妹還回來了一趟，你都沒出現。」

「手術費不都是我出的嗎？」

我一邊敲著鍵盤, 一邊淡淡回：「又要我掏錢，還要我出力。那你們以前就該對我好點呀。」

媽媽被噎住老半天。

「那，那鄉下都是這樣的，媽媽以前也是不得已。」

她聲音哽咽：「媽也知道錯了，現在媽媽知道還是養閨女好。」

「現在知道, 有點遲了。你們也別太害怕，該我分內出的錢，我不會少一分。」

「我這邊還有工作, 掛了。」

電話掛斷，後台彈出粉絲留言：「姐姐, 我覺得爸媽一點都不愛我, 這世上沒人愛我。」

「你可以自己愛自己！」

「愛自己，然後好好努力。」

縱使再深的泥濘，只要愛自己，信念堅定, 總有一天，你能爬出來，擁抱陽光。

- 完 -