在他聽不見的寂靜里完整後續

他想追上來，卻被陳旭死死攔住。兩個男人在醫院門口撕扯起來，引來了旁人的側目。

我沒有回頭。

坐進車裡，我從後視鏡中看到，陳旭終於掙脫開，跑向車子。而周斯年，像一尊被抽掉所有精氣神的雕像，孤零零地站在原地。

他看著我們的車子緩緩駛離，臉上是我從未見過的，一種徹底的、被摧毀的絕望。

車子開出很遠，陳旭才從後視鏡里收回視線，擔憂地問我：「小靜，你沒事吧？」

我搖搖頭，拿出筆寫道：【哥，謝謝你。以後不要再讓他找到我了。】

陳旭重重地點頭：「放心，我不會再讓他來打擾你。」

我靠在車窗上，看著窗外飛速倒退的街景。

周斯年的出現，像一顆石子投入我原本已趨於平靜的心湖。但漣漪過後，終將還是死水一潭。

他發現了我的病，又能怎麼樣呢？

一個在我活著的時候都吝於施捨關心的人，難道還能指望他來拯救我這條正在沉沒的船嗎？

6

沒想到周斯年不放棄。

他找到了我的父母。

當時我正在午睡，被樓下激烈的爭吵聲驚醒。我走到窗邊，看到周斯年跪在院子中央，而我一向溫和的父親，拿著掃帚，一下一下地抽打在他身上。

「你滾！我們家不歡迎你！你把我女兒害成這樣，還有臉上門！」父親的聲音因為憤怒而顫抖。

周斯年不躲不閃，任由掃帚落在身上，只是重複著一句話：「爸，讓我見見喻靜，求求你，讓我見見她。」

母親在一旁哭著，罵他：「誰是你爸！周斯年，你這個沒良心的東西！小靜病得連話都說不出來了，你滿意了？你現在來假惺惺給誰看！」

話都說不出來......

這幾個字像一道驚雷，劈中了周斯年。

他猛地抬頭，難以置信地看著我母親，嘴唇哆嗦著：「說不出話......是什麼意思？她……她不是不想理我，她是......」

他沒能把話說完。

那個他曾經無數次指責我「演啞劇」的真相，此刻以最殘忍的方式，血淋淋地擺在了他面前。

父親大概是打累了，將掃帚一扔，從屋裡拿出一張紙，狠狠摔在他臉上。

「你自己看！這就是你所謂的「鬧脾氣」！聲帶癌晚期！醫生說沒得救了！你現在知道她為什麼不跟你說話了嗎？」

那張飄落的診斷書，是我最初拿回家的那一張。

周斯年僵硬地、顫抖地撿起那張紙。

我離得遠，看不清他的表情，卻能想像出他此刻的驚駭與崩潰。

他會想起什麼？

是想起我給他打了一百零一次電話後，嘶啞的喉嚨？

是想起我拿著這張紙回家，他卻指責我「擺著臉給誰看」？

還是想起他捏著我的手腕，惡狠狠地質問我「你啞巴了嗎」？

他曾經對我所有的不耐、厭煩和指責，在這一刻，都變成了迴旋的利刃，一刀一刀，凌遲著他自己的心。

他跪在那裡，像個孩子一樣，嚎啕大哭。

那哭聲穿透了玻璃，傳進我的耳朵里，悲慟至極。

可我的心，卻毫無波瀾。

你看，周斯年。

你曾最厭棄的沉默，現在成了你餘生最渴望，卻永遠都得不到的迴響。

7

周斯年沒有走。

他就跪在院子門口，從白天到黑夜，不吃不喝。鄰居們指指點點，他全都置若罔聞。

他像一個虔誠的苦修士，用這種最笨拙的方式，進行一場遲來的贖罪。

可我的世界裡，已經不需要他的懺悔了。

我的身體一天比一天虛弱，大部分時間都在昏睡。清醒的時候，我就坐在窗邊，給父母寫一些生活瑣事的交代，比如家裡的老電視該換了，父親的降壓藥要按時吃。

我想在我還能動筆的時候，為他們多做一點安排。

第三天，周斯年終於被他公司的助理架走了，聽說是因為胃出血暈了過去。

家裡清凈了兩天。

第六天傍晚，他又來了。

這一次，他沒有跪在門外，而是帶來了國內最頂尖的幾個腫瘤科專家。

他大概是想用他最擅長的方式——金錢和資源，來解決這個問題。

父親將他們攔在門外，態度堅決：「我們不需要，請你們離開。」

周斯年通紅著眼，聲音嘶啞地哀求：「爸，我求您了，讓專家給靜靜看看，花多少錢都行，我就是砸鍋賣鐵也要治好她！」

「治好她？」父親冷笑一聲，「周斯年，小靜的病，不是身上這點，是心上。心死了，神仙也救不活。」

說完，父親關上了大門。

我坐在輪椅上，被母親推到院子裡的桂花樹下。

我聽到了門外他徒勞的哀求和專家們無奈的勸慰。

過了一會兒，我的手機響了，是一個陌生號碼發來的簡訊。

【靜靜，開開門好不好？我知道錯了，你給我一個彌補的機會。只要你肯治病，要我做什麼都行，哪怕是離婚，我也簽字。】

我看著那條信息，拿起筆，在紙上緩緩寫下一行字。

我拍了張照片，發了過去。

【周斯年，我的時間不多了，別再來打擾我，讓我安靜地走。】

這是我寫給他，最後的話。

發送完，我拉黑了這個號碼，也拉黑了我們之間，最後的一絲牽連。

沒過多久，門外徹底安靜了。

我靠在椅背上，聞著空氣中清甜的桂花香，感覺到一陣前所未有的平靜。

原諒他嗎？不。

我只是不想在我生命的最後時刻，還被這些與他有關的愛恨情仇所綁架。

不原諒，也不記恨。

只是，徹底地，將他從我的人生里，抹去了。

8

秋意漸濃，我的生命也像枝頭的落葉，一天比一天枯黃。

化療的副作用讓我連喝口水都想吐，身體的疼痛幾乎占據了我所有清醒的時刻。

但我的精神，卻異常地安寧。

我開始整理自己的遺物，其實也沒什麼東西。幾箱子書，一些舊衣服，還有大學時期的相冊。

翻到一張合照時，我的指尖頓住了。

那是我們大學畢業旅行時在海邊的合影。照片上的周斯年，笑得意氣風發，他將我高高舉起，我的臉上滿是幸福和依賴。

那時的我們，是真的相信會有一輩子。

我盯著那張照片看了很久，然後，將它撕成了兩半。

一半的他，一半的我，連同那片蔚藍色的背景，一起被我扔進了垃圾桶。

這天下午，陳旭來看我，給我帶來了一個消息。

【周斯年把他名下所有的房產和公司股份，都轉到了你的名下。律師函已經寄過來了。】

我看著他手機上的信息，只覺得荒唐。

他以為，這些東西能買回一條命嗎？還是能抵消他曾經給我的那些傷害？

我搖搖頭，寫道：【哥，幫我全部退回去。我死後，我的一切，都由我父母繼承。】

陳旭嘆了口氣，點頭應下。

他走後，我獨自在房間裡待了很久。傍晚時分，我忽然很想去我們以前常去的那座山上，看一次日落。

父母拗不過我，只好讓陳旭開車送我過去。

山路崎嶇，車子只能停在半山腰。陳旭背著我，一步步地往山頂走。我趴在他不算寬厚的背上，瘦得只剩一把骨頭。

我忽然想起，大二那年，我登山時崴了腳，周斯年也是這樣，二話不說地背著我下山。他的背寬闊又溫暖，我趴在上面，覺得擁有了全世界。

可惜，物是人非。

我們到底還是，走到了今天這一步。

終於到了山頂，夕陽正濃，將整片天空都染成了瑰麗的橘紅色。

我靠在觀景台的欄杆上，靜靜地看著那輪紅日一點點沉入地平線。

就在光芒即將消失殆盡的那一刻，一個熟悉到刻骨的聲音，在我身後響起，帶著壓抑的、破碎的顫抖。

「靜靜。」

我沒有回頭。

我知道是他。

周斯年走到我身邊，與我並排而立。他身上再沒有了往日的意氣風發，只剩下濃得化不開的憔悴和悲傷。

他看著遠方即將熄滅的夕陽，喃喃自語：「我記得，你以前最喜歡看日落。你說，看著它落下，就好像所有煩惱都跟著一起消失了。」

他頓了頓，聲音裡帶上了濃重的鼻音：「是不是……也包括我？」

我依舊沉默。

他就這樣在我身邊站了很久，直到最後一絲光線也被黑暗吞噬。

他忽然轉過身，面對著我，然後，緩緩地，在我面前跪了下來。

在冰冷的山頂，在滿天星辰之下。

「喻靜，」他抬起頭，滿臉淚痕，眼裡的哀求幾乎要溢出來，「再給我一次機會。我們重新開始，好不好？」

我看著他。

看著這個我愛了整整八年的男人。

然後，我抬起手，用盡全身的力氣，對著他，緩緩地，比出了一個口型。

那是一個無聲的字。

也是我對他，最後的回答。

9

我說的是「滾」。

我沒有力氣發出聲音，但周斯年看懂了。

他臉上的血色瞬間褪盡，那雙曾經盛滿星辰的眼睛，此刻只剩下死寂的灰燼。他像是被人抽走了所有的力氣，跪在那裡，一動不動，仿佛成了一座風化的石像。

陳旭走過來，擋在我身前，語氣冰冷：「周斯年，你聽到了嗎？小靜讓你滾。」

夜風吹過山頂，帶著刺骨的寒意。

我拉了拉陳旭的衣袖，示意他推我離開。

輪椅滾動的聲音在寂靜的山頂格外清晰，每一下，都像碾在周斯年的心上。

直到我們快要走到下山的台階處，身後才傳來他壓抑到極致的，如同困獸悲鳴般的嘶吼。

「為什麼……喻靜！為什麼連一個機會都不給我！我到底做錯了什麼，要讓你這麼恨我！」

我停下輪椅，沒有回頭，拿出手機，借著微弱的螢幕光，打下了一行字，讓陳旭念給他聽。

陳旭清了清嗓子，一字一句地讀道：「周斯年，你沒有做錯什麼。你只是，在我愛你的時候，不愛我。」

這句話，像最後一根稻草，徹底壓垮了他。

我聽到了他崩潰的哭聲，那是一種摻雜著悔恨、絕望和無盡痛苦的哀嚎。

我們沒有再停留，下了山，回了家。

從那以後，周斯年再也沒有出現在我的面前。

只是偶爾，我會聽父母和陳旭說起他的事。

聽說，他賣掉了公司，遣散了所有員工，包括那個叫林薇的女助理。

聽說，他每天都守在我們家的小巷外，從清晨到深夜，不靠近，也不離開，像一個孤魂野鬼。

聽說，他找遍了所有名醫，散盡家財，只為求一個根本不存在的奇蹟。

這些，都與我無關了。

我的身體已經到了極限，癌細胞擴散到了全身，每天清醒的時間越來越短。

我立好了遺囑，將我名下所有財產都留給了父母。至於周斯年轉給我的那些，陳旭已經請律師全部退回去了。

在一個陽光很好的午後，我躺在院子的搖椅里，母親在旁邊給我念我最喜歡的詩集。

「……悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」

我聽著聽著，意識漸漸模糊。

在徹底陷入黑暗之前，我仿佛又回到了那個大學的午後。

陽光透過圖書館的窗戶，灑在白衣少年的身上。他回過頭，對我露出一個乾淨溫暖的微笑，輕聲對我說：「同學，這裡有人嗎？」

我笑著搖搖頭。